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( ngere”: “stringere”, si, si sentiva “stretto”, chiuso tra le

smaglianti pareti metalliche dell’ascensore, quella lucen-

te cellula d’alluminio, illuminata da una strana luce opalescente e fred-

da che lo stava portando, con un sibilo meccanico, appena percettibile,
al 333° piano alla presenza dell'Imperatore.

Non ricordava I'etimologia latina della parola ansia, ma la sensa-

zione che provava era quella: essere stretto nella sua impotenza, non

potersi sottrarre all’evento imprevedibile che lo aspettava, e che lui stes-
so aveva pervicacemente voluto: I'udienza con 'uvomo pit potente della
terra. Percorreva mentalmente gli spazi che il moderno involucro tra-
sportatore attraversava, scivolando sui binari magnetici, in ascesa fino
alla sommita dell'immensa piramide d’acciaio e cristallo. La sequenza
dei numeri luminosi che si accendevano e spegnevano,

raggiunto e superato ogni piano della solenne costruzione,
glielo indicava implacabile.

Da mesi il Signor G. aspettava quell’incontro,
forse erano anni, forse, lo sentiva come un istinto
quasi animale, lo aspettava da sempre,
da quando aveva formulato nella sua piccola
mente di uomo qualunque un pensiero
compiuto: entrare in contatto,
essere messo al cospetto
del sommo potere, della
legge, della massima
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autorita. Avrebbe finalmente avuto la risposta alle sue fragili incertezze,
tranquillizzato la sua coscienza, compreso e risolto i dubbi della vita, ac-
cettato il mistero della morte. Aveva quasi scritto la sceneggiatura, co-
struito lo schema del dialogo, previsto la modulazione dei toni di voce,
immaginato gli sguardi e le posture del corpo. Si era preparato, docu-
mentato, aveva studiato a lungo le varie circostanziate biografie del suo
alto Interlocutore. La sua spasmodica ricerca di testimonianze, scritti,
discorsi pubblici, verbali di cerimonie, atti autografi di governo, reso-
conti di visite ufficiali, ma anche di pettegolezzi e confidenze lo aveva
indotto a sviluppare nella sua immaginazione, ad accumulare in un suo
interiore archivio un materiale sufficiente ad uno studio monografico
sulla personalita dell'lmperatore. Conosceva ogni particolare noto, o co-
munque conoscibile delle sue abitudini, dei suoi gusti in ogni campo,
della sua vita sentimentale, cosi misteriosa, ma pare molto intensa, co-
me dei suoi studi, delle sue preferenze in fatto di arte, dei suoi interes-
si culturali in genere, ma anche pill prosaicamente, si era impegnato di
sapere tutto il possibile delle sue predilezioni perfino sul cibo o sul suo
singolare modo di dormire.

L'Imperatore si addormentava istantaneamente ascoltando la
“marcia funebre di Sigfrido” di Wagner, e si risvegliava al termine di
quella stupenda combinazione di suoni, ogni notte vegliando sui desti-
ni del mondo, senza altra necessita di sonno che quel breve, armonio-
so, suggestivo drammatico tempo del fluire di quelle impareggiabili no-
te. Si era informato anche di quelle inevitabili, piccole stravaganze che
si permettono i potenti, tra cui quella singolare della durata dei suoi in-
contri privati: non pitt di 15 minuti esatti. L'incontro, gli era stato rife-
rito, dopo il dovuto ossequio, come da prassi del cerimoniale, sarebbe
iniziato immancabilmente con un gesto: I'lmperatore avrebbe capovol-
to un’antica rara clessidra, qualcuno aveva anche ipotizzato che fosse
appartenuta a un Faraone egiziano, oggetto di particolare finezza, ne
avrebbe osservato con lo sguardo distratto liniziale impercettibile
scorrere della sabbia dall’ampolla in cui si trovava raccolta a quella in-
feriore, e con un maestoso gesto della mano, solenne nella sua sempli-
cita, avrebbe dato formale inizio all'udienza. L'incontro si sarebbe im-
placabilmente interrotto con l'ultimo silenzioso cadere di quell'insigni-
ficante particella di deserto africano dall’alto al basso, in qualsiasi sta-
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to si trovasse la conversazione, se pure potesse dirsi tale un'udienza
privata con I'Imperatore.

Spaziare nellimmaginare i dettagli del colloquio, prevedere ogni
eventualita, anticipare cio che sarebbe stato lo aiutava a sentirsi meno
“ansioso”, meno “stretto”, chiuso in quel destino prossimo e tremendo
verso cui volontariamente si stava orientando.

Se il suo pensiero poteva allargarsi, uscire dall'involucro del suo
cervello, espandersi oltre I'ignoto di quella terribile prossima realta, an-
ticipare 'evento, studiarne in dettaglio i vari scenari, predisporre rea-
zioni appropriate, perché questo senso di soffocamento interiore, di
asfissia? Stava per vivere uno straordinario privilegio, gli era destinata
una singolarissima rarita, quasi impossibile per altri suoi simili, sarebbe
stato ammesso al cospetto dell'Imperatore!

Il prezioso tempo dell'Imperatore, anche se di soli 15 memorabili
minuti, sarebbe stato suo. Lo sapeva, la sua vita sarebbe stata segnata
da quellincontro unico e irripetibile, ma non sapeva come si sarebbe
svolto e quali indelebili effetti avrebbe prodotto. Forse questo suo ango-
scioso tormento originava proprio da questa sproporzione, da questa pa-
radossale incongruita: non poteva essere realmente consapevole di cosa
sarebbe accaduto, di cosa stava accadendo in uno dei momenti pitt im-
portanti della sua vita. Come nella circostanza della sua nascita e quel-
la della sua morte, qualcosa di sé sarebbe apparso e scomparso dalla vi-
ta, ma lui, il se stesso che conosceva, il suo io cosciente non ci sarebbe
stato. Come forse, lo percepiva, era accaduto per il suo essere fisico un
attimo prima di nascere, di essere un individuo a sé, di staccarsi col pri-
mo vagito dal cordone ombelicale, dal corpo di sua madre, avrebbe vo-
luto sottrarsi a quell’evento, negarsi, rinviare questa prossima, radicale
metamorfosi del suo spirito. Sentiva I'angoscioso lacerante bisogno d’an-
nullare 'appuntamento con I'essere umano, forse sovrumano, piit po-
tente della terra, colui che tutto conosce e che tutto puo, cancellando lo
scopo di tanti ingenti sforzi.

Riprovava nel momento della sua piu alta maturita, del passo pit
avanzato dell’evoluzione del suo sviluppo di uomo, del pitt alto onore
che poteva essere concesso a un miserabile suddito, un incontenibile
desiderio primordiale: restare immerso nel liquido amniotico, nel
confortevole calore del ventre materno, negarsi, mentre stava per rag-
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giungere la sommita dell'immensa piramide, alla spietata consapevolez-
za della propria insignificante individualita al cospetto della pienezza
del potere e della conoscenza. Si sarebbe liberato da questa morsa: non
piu interrogativi da porre, risposte da attendere con trepidazione, la sua
disperata, struggente preghiera sarebbe rimasta inespressa nel sofferto
silenzio di un piccolo uomo, il pronunciarla gli procurava un turbamen-
to insopportabile, la ricerca di cid che & buono e giusto poteva essere
rinviata, non avrebbe dovuto sostenere gli imbarazzanti silenzi, I'im-
possibile lettura di un pensiero cosi insondabile come quello dell’Impe-
ratore. Tutto gli sarebbe stato risparmiato, sarebbe rimasto nel suo quo-
tidiano nulla di sempre se solo avesse potuto sottrarsi a quell’incontro.

I raggi del sole lo abbagliarono ancora assorto in questi pensieri, le
pareti metalliche si erano spalancate, meglio erano come scomparse, si
erano come inspiegabilmente dissolte lasciandolo all'interno di una
grandiosa struttura trasparente: la sommita della piramide. La base del
grandioso ambiente in cui si trovava era apparentemente a forma trian-
golare, difficile apprezzarne le dimensioni, ma certo si trattava di una
struttura di alcune centinaia di metri per lato, per quanto lo stupore in
cui si trovava potesse consentirgli di osservare, il pavimento era costi-
tuito da lastroni di un materiale simile al vetro opaco da cui proveniva
una strana fosforescenza color cobalto, ma inspiegabilmente gli incerti
passi che stava indirizzando verso il centro non producevano alcun suo-
no; dai tre lati del gigantesco triangolo s’innalzavano delle lisce pareti da
cui traspariva la ancora intensa ma ambrata luminosita del crepuscolo,
le superfici convergevano, orientandosi oblique, in un punto centrale al-
I'estremita superiore formando la cuspide di quello che poteva forse
configurarsi come il volume interno di un gigantesco tetraedro. Col suo
avvicinarsi, muovendosi a passi sempre pilt spediti verso il centro, pren-
deva corpo alla sua vista una struttura elicoidale, forse una spirale che
saliva dalla base verso l'alto, convergendo e restringendo le volute pro-
gressivamente dall'ampio cerchio poggiante sul pavimento a quello pit
alto e molto piu stretto che sembrava essere poco al di sotto della cu-
spide del tetraedro e come sospeso nel vuoto. Il tutto sembrava regger-
si senza strutture portanti, né colonne, né tiranti, ma inspiegabilmente
da se stesso.

La forma di quella costruzione che ora, ormai prossimo a toccar-
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la, gli appariva chiaramente come una enorme scala a chiocciola, gli ri- |
cordava la struttura molecolare del DNA, come riproposta in elemento
architettonico, trasferita dal video tridimensionale del computer di un
biologo in un manufatto.

Come ebbe appoggiato il piede sul primo scalino, fu come preso da
una vertigine, ebbe la sensazione che tutto si mettesse in moto, certa-
mente, ¢ senza alcun sforzo muscolare, stava salendo, era la scala stes-
sa, una sorta di straordinario nastro trasportatore che si muoveva e lo !
innalzava, senza concorso della sua volonta facendogli percorrere le sue
volute sempre pil strette e sempre pitt alte. Stava forse finalmente rag-
giungendo il luogo dell'incontro®

[l suo stato d’animo, se ne avvedeva incredulo, stava cambiando,
forse la circostanza che stava vivendo era cosi stupefacente, lo stupore
e insieme la curiosita che sperimentava erano cosi intensi da impedirgli !
di fermarsi a considerare I'esagerato pericolo, la grottesca assurda enor- |
mita di questa sua stessa esperienza nel momento stesso in cui la stava
vivendo, il sentimento dell’angoscia, dell'apprensione, la stretta che av-
vertiva, quasi il tangibile soffocamento del suo respiro, prima ancora
dell'inquietudine confusa del suo ragionare, quel freddo muro di ghiac-
cio su cui si erano infrante le sue speranze, quel senso di oppressione |
che lo induceva a sentirsi schiavo di un futuro incerto e cosi poco pa-
drone del suo presente, quella dolorosa angoscia che gli rodeva dentro ¢
lo obbligava a consumare cosi tanto del tempo della sua vita alla ricer-
ca di realta in fondo cosi superflue per se stesso e per gli altri, sembra-
vano lasciare posto ad un indistinto, fiducioso desiderio di cambiamen-
to, di rigenerazione, di conoscenza. “Cid che per il bruco & la fine del
mondo per il resto del mondo ¢ una farfalla.” Dove aveva letto questa
frase? E come gli era venuta in mente proprio ora? E chi mai era stato
questo Lao-Tze?

Quale angoscia poteva provare una farfalla “stretta” nel bozzolo di
un bruco? E il bruco doveva morire per trasformarsi in una farfalla® Che
cosa rimaneva del bruco nella farfalla? Che ricordo avrebbe avuto la far-
falla del bruco? Come per lui, come per il suo io cosciente non ci sa-
rebbero stati né il bruco né la farfalla nel momento piti importante del-
le loro esistenze. Era ora giunto alla sommita della scala su una spazio-
sa piattaforma circolare, un poco discosta da un’imponente scrivania di

15



. Ry

marmo verde scuro, quasi simile a un altare, o forse a un sepolcro, una
giovane donna gli stava porgendo, silenziosa, un papiro avvolto a forma
di rotolo e chiuso da un nastro color porpora. Quella donna, era tale la
sua emozione da non riuscire quasi a distinguerla nella sua apparenza
fisica: il colore degli occhi, dei capelli, la statura, la foggia del vestito non
gli erano chiari, solo, lo avvertiva distintamente, aveva straordinaria-
mente le sembianze di sua madre... era sua madre! Ma non la madre dei
suoi ricordi di adulto: ormai anziana, i segni della lunga malattia sul vi-
so, il sorriso sofferente e lontano, lo sguardo assorto e triste, ma quella
che ricordava essere la mamma della sua infanzia: energica, fantasiosa,
riboccante di affetto intensissimo e vitale, capace di proteggere il figlio
e di spronarlo verso ardimentosi sogni, con i suoi grandiosi progetti sul
futuro del suo prediletto! “Chiunque sia stato il beniamino della propria
madre conservera per tutta la vita il sentimento del conquistatore, quel-
la fiducia nel successo che spesso induce realmente il successo.” Forse
questa espressione attribuita al padre della psicoanalisi lo riguardava.
L’apparizione di chi sembrava essere sua madre da giovane aveva evo-
cato, tra la gran folla dei pensieri e dei sentimenti che invadevano la sua
mente, il mito di Edipo; aveva risolto I'enigma della Sfinge, salvato Tebe
dalla peste, ma aveva commesso l'orrendo delitto d'uccidere il padre e
soffocato dall’incestuoso amore materno se n’era andato ramingo e ac-
cecato finendo i suoi angosciosi giorni in miseria e solitudine.

Quanti enigmi aveva risolto? Quante citta aveva salvato dalla pe-
ste? - si domandava il Signor G. - Aveva accumulato onori, ricchezze,
glorie? Era divenuto sovrano di qualcosa? Re o Imperatore? E quel pa-
piro, che aveva, senza accorgersi del suo gesto, istintivamente svolto era
forse un messaggio dell'Imperatore? Che cosa conteneva? Un prezioso
consiglio a lui destinato? “E pi1 facile essere felici salvando una formi-
ca che sta per affogare che fondando un impero”, una massima del divi-
no Buddha. Lo sguardo del Signor G. era ora diventato pit attento, per-
correva con attenzione indagatrice una venatura del marmo, che spic-
cava per la sua brillante tonalita di verde sul fondo cupo del piano della
scrivania, curioso! Gli ricordava, osservandola, I'estuario di un fiume in
un lontano paese tropicale ripreso da un satellite. Aveva gia notato qual-
cosa di simile nella vasta sala degli schermi, dove migliaia di telecame-
re orbitanti ad altissima quota proiettavano le loro riprese, immagini di



una incredibile perfezione, carpite su uomini e cose, da ogni angolo del-
la terra.

Ora lo rammentava con esattezza, aveva una volta soddisfatto la
sua curiosita ossessiva, con progressivi ingrandimenti di dettagli fino a
cogliere I'agonia di una splendida farfalla, posatasi senza potersi risolle-
vare in volo in quel placido scorrere d’acqua di quel maestoso fiume tro-
picale. Ne aveva sofferto. Mentre fluivano nella sua mente questi pen-
sieri, la vista aveva percorso la venatura fino al bordo marmoreo della
scrivania, poco pil oltre, stava ora guardando quella sorta di moderno
trono ergonomico dove solitamente sedeva 'Imperatore, sulla liscia su-
perficie di pelle nera vi notava i segni di una recente presenza: un affos-
samento appena visibile nello schienale e nel poggiatesta, una imper-
cettibile concavita dove, forse pochi attimi prima si era adagiato il pre-
zioso corporeo involucro dei pensieri dell'Imperatore. Ora aveva posto
la sua attenzione su un oggetto d’'impareggiabile raffinata fattura posto
sulla solenne scrivania di marmo: una meravigliosa clessidra.

L'ultimo granello di polvere era scivolato in silenzio verso il basso
riempiendo I'ampolla sottostante, quella superiore era ora completa-
mente vuota, il tempo era scaduto.

Lincontro del Signor G. con se stesso, con I'lmperatore era termi-
nato.




